

Al poeta que serás

José Roberto Morales



No sé si conozco a los hombres
y no sé si te conozco a ti.
No entiendo a los hombres.
¿No los quiero entender o quizá los conozco
demasiado? Les tengo miedo a veces.

Y especialmente a ti,
que me motivas y que me dominas,
tú, poeta del futuro
mi inalcanzable amigo.

No te comprendo.
¿O acaso comprendes lo mismo que yo
y no lo quieres admitir?

Si el tiempo fuera nuestro,
me gustaría ser la nota que te motivara a escribir.
Pero no soy nadie, sólo un desconocido
que lucha por ser gaviota.

Y las notas que en mí existen
no las quieres tú tocar, están extáticas.
Nunca podré decirte cuánto he luchado
por ser lo que soy.
Y quizá nunca sepas cómo he dominado el miedo
para hacer de mi poesía un campo
donde florece mi voz;
donde todos los elementos se unen,
donde puedo existir sin temor.

Y cuando llegue el día
que tenga que bajar al Seol
y sobre mi cadáver,
leas tu poesía,
me iré satisfecho
de saber que vivo
en cada línea que escribas
y en cada verso que hagas.