Capitulo 1: La pesca peligrosa

Tymon Scott
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—Vamonos— le desperto la voz. —;jYa es hora! Me prometiste—.

Decia la verdad. Diego le habia prometido a su hermano que lo llevaria a pescar antes de que saliera el sol. Ya los
primeros susurros del alba correteaban las tinieblas por detras de los cerros al este y se notaba un chorrito de luz filtrado

por la tienda en la que hasta ahora habia estado soflando tan profundamente...
—iYa, pues!— de nuevo, los ojos se le abrieron de golpe.

— Si, si, ahora mismo— vino su respuesta sofnolienta. Después de algunos momentos de rebuscar, hall6 los lentes. Raul
ya se habia puesto los zapatos—un par de zapatillas ridiculas con luces rojas titilando en las suelas. Diego las veia guinar
mientras su hermano salia de la tienda. Al atar sus propios zapatos—un par mucho mas practico de botas de montana (un

regalo de su mama, que sabia de su amor por acampar)—escuchaba unos crujidos afuera de la tienda.

— Mas te vale que tengas cuidado con mi cala— murmuré mientras se puso el abrigo. Con el frio del otoo tardio, se

nublo su aliento en cuanto levantd la solapa de la tienda.

— ;Listo?— Diego se volvio hacia la voz y vio a su pequefio hermano sonriente que tenia apenas la mitad de su edad.
Tenia las dos cafias de pescar en una mano y la caja de anzuelos en la otra. Estaba dando brincos de emocién. Diego se ri6
dentro de si. Los animos del nifio eran contagiosos. Su somnolencia se empezaba a desvanecer y Diego decidié que,

después de todo, estaba alegre de que lo habian convertido en un viaje familiar.
Estirandose y con un bostezo, lo dirigié rumbo al lago.

— Sigueme. ;Quieres pescado para el desayuno?— la respuesta entusiasmada de su pequenio hermano perforo el si-

lencio de la mafana.

— Esta todo muy callado— penso, después de que el eco se habia desvanecido, dandose cuenta de que ni siquiera se
escuchaban los ronquidos de su padre en la tienda de al lado, ni un solo pajarito clamando el amanecer; solamente el

crujir de sus pasos en la escarcha.

— Ya pues, calmate. No vayas a espantar a los peces— le advirtié al pequefio Raul que habia corrido a su lado, los rayos
rojos de sus zapatillas proyectando sombras retorcidas en las hojas con cada paso. En la luz tenue, apenas distinguian el
lago oscuro. El agua permanecia casi perfectamente quieta. Unas cuantas ondas se deslizaban silenciosamente sobre la
superficie, pero Diego no veia ninguna indicacién de que siquiera un solo pez hubiera habitado el lago alguna vez, a pesar

de que habia pescado muchas veces alli con su padre.
Al llegar a la orilla, miraron el agua. Se veia muy oscura, casi negra.

— Un lago de tinta— susurr6 Raul, haciendo eco de los pensamientos de Diego. Un escalofrio le recorrié la espalda;

Diego no sabia qué lo habria causado. Le mir6 a su hermano, pero él no parecia haber sentido nada. Todavia se notaba
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una sonrisa en la cara.

— A ver, ensélame como agarras la cafia— le dijo al menor, ignorando el temor extraiio que habia sentido unos
momentos atras.
De repente, un fuerte ulular de un bttho se oy?, interrumpiendo la lecciéon antes que pudiera empezar. Fue el primer

sonido organico que Diego habia sentido desde que se desperto.

—iMiral— exclamé Radl, sefialando hacia los arboles detras. Justo a tiempo, Diego volted para ver, y tuvo que
agacharse de inmediato, no fuera que una sombra volante le quitase la cabeza. El buho se dirigia al lago, seguramente para
agarrar algun pez que Diego no podia ver. Los hermanos miraron mientras el butho, apenas treinta metros mas alla de

ellos, envolvid sus garras alrededor de algo que parecia una serpiente gorda y larga.

El buho logré jalarlo quizas dos metros fuera del agua antes de rendirse. La dejo caer, y el chapoteo resultante sond
como un timbal. El eco resbalaba a través de la superficie del lago entre los arboles a un lado y el cerro al otro, repitiendo
como dos tambores mojados en un duelo. El buho vol6 enfrente de la luna, que atin se vela—una astilla, no mas; como un

anzuelo blanco en el cielo—y se fue.

Después de una eternidad, se desvanecio el eco y se calmo el agua. De nuevo el silencio les llend los oidos.

— Eso no era ningtin pez—... Raul sinti6 la cabeza en acuerdo sin decir nada. Luego de varios momentos de pensa-

miento silencioso, Ratl le extendi6 la cafia de pescar a Diego.

— A ver?—

— 3Qué crees que fue?— Diego tomo la cafa. De nuevo se sinti¢ infectado con la emocién de su hermano menor; esta
vez, con una curiosidad mérbida.

— Solo hay una manera de averiguarlo—. Raul siempre habia sido curioso y alentador con su hermano mayor, a quien,
Diego sabia, lo admiraba como héroe. Le llevo tres intentos enganchar a la presa del buho, lo que le proveyo¢ tres oportuni-

dades para ensefarle a Raul cdmo se lanza el hilo y cémo recogerlo con el carrete.

La tercera vez que lo lanzd, sintié que el anzuelo se habia enganchado en algo carnoso y grande, con un peso enorme.
Casi se podia oir que el anzuelo chapoteaba en cuanto se hundia mas profundamente en la carne blanda y gomosa. Con

un tremendo tirén de la cafa, por fin el objeto misterioso empezd a moverse.

— Ayudame— le instruyé Diego a Raul. —Enrolla el hilo como te ensefié. Yo voy a jalarlo con la mano. Cuidado de no
entrar al agua, o se te congelaran los pies—.

Le paso la cafa a su hermanito y trabajando juntos, heroicamente trajeron a la monstruosidad poco a poco mas cerca

de la orilla. Fue una lucha titanica; la cosa no queria moverse, y si hacian una pausa, para ajustar el angulo o para cuidarse

de que el hilo no se rompiera con tanto jalar, el coloso tendia a retroceder, negando el progreso que iban logrando—un

sentimiento no muy diferente de sacar las botas del lodo pegajoso. A pesar del frio, ambos sudaban.

Después de lo que a Diego le parecid horas, alcanzaron arrastrarlo hasta la orilla, consiguiendo sacar la mayor parte
de la masa fangosa del agua. Raul dejo caer la cafia, y no perdié tiempo en sacar las algas y el barro de su trofeo em-
papado. En cualquier otro momento, Diego le hubiera regafiado por el descuido de la cafia, pero ahora se ocupaba en

examinar al calamar gigante.

Raul terminé de limpiar el ojo del monstruo marino. Era asombroso; mas grande que un plato —mas grande que mi
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cabeza—, penso6 Diego, era vidrioso y negro como una bola de boliche. Era una vision pavorosa en la luz minima de la
madrugada. —;Por qué sigue tan oscuro todavia? El sol ya deberia haber salido—... Un escalofrio de nuevo le corrié la

espalda, pero seguramente no fue nada mas que el viento helando su sudor...
— ;Esta muerto?— la voz familiar le trajo de vuelta a la realidad.

— Si, estd muerto— observo Diego. —No sé cdmo ni por qué esta en este lago. Los calamares viven en el océano—.

— Pues, jhay que mostrarselo a papd y mama!— y con esto, el nifio se fue corriendo hacia el campamento con sus

manos todavia cubiertas del agua oscura y espesa. Diego se quedd para recuperar el anzuelo. Se habia atascado en la aleta
rigida, y Diego vio una rajadura larga entre el anzuelo y el punto en que perford al inicio, unas ocho pulgadas que habia
rasgado. Sacé el anzuelo de una. El agua alrededor de los tentaculos se ondulé ligeramente. ;Noté un tic? No, no, habra
sido la imaginacién. Pero ciertamente no imaginaba que se estaba poniendo mds frio, ni tampoco la neblina que se

arremolinaba ahora sobre la superficie del lago...

—iDiego!— grité Radl, y por primera vez se not6 panico en su voz. Agarrando el equipo de pesca, Diego se lanzd a

correr hacia las tiendas.





