

The Atheist Prayer

A Translation of Miguel Unamuno's Poem "La oración de ateo"

Translated by Cole Morgan



Hear thou my prayer, oh God who does not exist,
In thy nothingness gather up my complaint,
Thou who wouldst provide without any restraint
The comfort of deceit. Thou dost not resist

Our prayer and with our longings thou dost assist.
In my mind thou becomest but a mem'ry faint.
I remember calming fables, so quaint,
Recited when nights of sadness would insist.

How great and ample art thou, my God! So great
That thou art no more than a thought; so precise
Is the world which expands at so fast a rate,

So that thou canst fit. I suffer at thy side,
Nonexistent God, if thou were to exist,
I too, perhaps, would be able to persist.

La oración de ateo

de Miguel Unamuno

Oye mi ruego Tú, Dios que no existes,
y en tu nada recoge estas mis quejas,
Tú que a los pobres hombres nunca dejas
sin consuelo de engaño. No resistes

a nuestro ruego y nuestro anhelo vistas.
Cuando Tú de mi mente más te alejas,
más recuerdo las plácidas consejas
con que mi ama endulzóme noches tristes.

¡Qué grande eres, mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta
la realidad por mucho que se expande

para abarcarte. Sufro yo a tu costa,
Dios no existente, pues si Tú existieras
existiría yo también de veras.