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[La escritura trascendental:

La experiencia de la mujer

en La casa de los espiritus
Morgan Call

[e-eo-o o-0-9]

En muchos elementos, la vida de la mujer chilena en La casa de los espiritus es ya determinada sin que la mujer
tenga voz en ella. Como propone Emmanuel Lévinas, la persona estd llamada a la existencia sin decisiéon de cuando
empieza ni termina la vida (49, 69). Para la mujer, la calidad de su vida es también determinada. La violencia se inculca en
cada aspecto de la vida femenina, y esta es una experiencia universal. De acuerdo con las teorias de Carter Heyward, las
personas son incapaces de vivir sin experimentar la violencia (Faber 322). Esta inevitabilidad causa un deseo y una necesidad
de escapar que Lévinas llama la trascendencia. Las mujeres dentro de La casa de los espiritus experimentan aquella
necesidad de trascender, y la llevan a cabo por medio de la escritura. Es decir que las mujeres en la novela usan la escritura
como unaexperiencia trascendente.

La necesidad de una salida viene de la naturaleza de la existencia. Al nacer, el ser humano esta comprometido a
una existencia que no eligié (Lévinas 69). Es una existencia brutal y grave en que el humano casi no tiene decision.
Lévinas propone que “it is not that the sufferings with which life threatens us render it displeasing; rather it is because the
ground of suffering consists of the impossibility of interrupting it [...] the impossibility of getting out of the game
[...]” (52). Por ser solamente creaciones de un ser infinito, el ser humano no decide si existe o se escapa. Sin embargo, la
mujer es controlada por un ser infinito y también por el hombre. Por el patriarcado y el machismo, la mujer es controlada
por el hombre en muchos aspectos. La violencia es un ejemplo comun. Aunque es dificil notar cada ejemplo de violencia
hacia la mujer, una gran cantidad de estudios proponen que la mayoria de las mujeres experimentan la violencia en su
vida (Wilson 3). La mujer no busca la violencia, sino la espera. La violencia es tan comun que es fundamental para llegar
a ser mujer. Es una experiencia comparable a la menstruacion. Durante la violacion de Pancha Garcia, el narrador
cuenta que su madre y abuela sufrieron lo mismo en una linea de rito femenino. Como dice el narrador la violacién es “el
destino de perro” (82). Desde este punto, Pancha, antes joven y virgen, es mujer y toma su lugar en ‘la casa patronal’
como objeto sexual. Antes de Pancha, su madre experimenté la misma violencia, y antes de su madre, su abuela. Asi es
la experiencia femenina en un mundo patriarcal. Es la dominacién masculina y sumisién femenina (Heyward ctd. en
Faber 321). Con cada acto de violencia, la mujer pierde su decision. En realidad, cada personaje femenino experimenta
la violencia regularmente. Férula la experimenta por su hermano, y Clara por su esposo. Blanca por su padre y esposo,
y Alba por Esteban Garcia y el régimen Pinochet. Entonces, aunque cada humano experimenta la necesidad de

escaparse, la mujer, por causa de la violencia patriarcal, tiene ain mas necesidad y deseo.
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Los efectos de escribir después de un evento traumatico son poderosos. Monica Thompson, en un estudio de las
mujeres violadas, concluy6 que hay elementos positivos que vienen del proceso de superar la violacion (326). O sea que la
violencia en si misma no es lo positivo, sino el proceso de curacién. Otro estudio psicolégico muestra que el uso de la
escritura creativa mejora considerablemente la calidad de vida en los pacientes con trastorno de estrés postraumatico
(Smyth et al. 90). Después de completar su terapia, los pacientes experimentaban menos estrés, depresion, enojo, y que se
mejoran de humor en general (Smyth et al. 91, 92). Por esta razdn, el arte es eficaz para superar el trauma. No obstante,
hay también un elemento mistico y espiritual. La linea entre el consciente e inconsciente es ambigua y fluida y durante el
acto inconsciente pueda expresarse y sanarse (Frankl 32). Clara y Alba escriben de una manera terapéutica, pero también
de una manera espiritual. La escritura espiritual y terapéutica es personal y no tiene el propdsito de compartir ni de
convencer, sino de sentir. Como dice Allende sobre sus propios personajes: “I write them with feelings, not with much
thinking” (Shaw 72) - lo que implica que la escritura es emocional. No tiene el propésito de probar sino de experimentar.
La escritura es sacrosanta para los personajes femeninos. El arte emocional, auténtico y experimental, es la manera en que

las mujeres pueden trascender.

Experimentar la violencia no le hace a uno débil. Como Allende dice: “I chose extraordinary women who could
symbolize my vision of feminine [...] all the women in my books are feminists in their fashion that is, that they ask to
be free and complete humans beings, to be able to fulfill themselves [...] ” (Shaw 58). Allende escribié de los personajes
femeninos con una identidad propia, que crea mujeres extraordinarias en la narrativa. La casa de los espiritus construye
una narrativa que es similar al mundo verdadero, porque en ello, el individuo, la institucién, y la sociedad abusan de

la mujer. Y como en la realidad, la mujer no es débil y desamparada, sino que puede vencer la violencia que la plaga.

Pancha sirve como un ejemplo de la mujer quien no llega a experimentar la trascendencia. La descripcion de
Pancha es sencilla: “Se llamaba Pancha Garcia y tenia quince afios” (81). Pancha es el ejemplo del subalterno de
acuerdo no solo porque la mujer indigena es subalterna, sino también porque Pancha no tiene ningun tipo de voz
dentro de la narracién. La historia de Pancha se cuenta totalmente desde la perspectiva de Esteban. Ademas, No tiene
la habilidad de trascender por medio de la escritura como Clara o Alba. Ella acepta la violencia y su papel en esta sin
la herramienta de la escritura para vencerla. En este momento el lector toma la vista de Esteban, que es una subversion
del tropo pornografico. Este tropo es el inconsciente de la sociedad patriarcal que se manifiesta en las escenas erdticas.
Muestra a la mujer como objeto, y al hombre como héroe (Mulvey 2). El objeto sexual, que es casi siempre la mujer,
pierde su identidad y toma el espacio de objeto mientras que el héroe controla la vista y la accién (Mulvey 2-3). El
espectador usualmente se identifica con el héroe. En La casa de los espiritus la forma es la misma, pero con un efecto
diferente. En el uso melancélico del nombre y edad de Pancha, y las imdgenes chocantes pero objetivas como las
salpicaduras sangrientas, aseguran que la escena no sea sexual sino chocante. Atestiguamos la violencia por los ojos de
Esteban, y Pancha es el objeto. Sin embargo, el propésito no es de excitar al espectador ni al lector, sino de iluminar la

violencia hacia la mujer por el individuo. Pancha Garcia con quince afios no llega a recuperarse de esta crisis. Toma su lu-
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gar en la casa patronal, y acepta la responsabilidad de ser objeto de Esteban. Pancha no es la excepciéon de como
reacciona la mujer a la violencia. Es comun que la victima pierde todo, hasta su identidad. Al quitar la decisién de la
victima, la violencia tiene la capacidad de destruir la relacion entre el ego y el mismo (Tanner 3). Es decir que la violencia
afecta la conciencia de uno mismo, que hace dificil la recuperacion de la victima. Eso es el efecto de la violencia. Clara es
la excepcion, porque encuentra una manera de combatir la violencia. Clara también es la vic-tima del abuso fisico y
emocional, pero ella es diferente de Pancha. Clara tiene privilegios que no tiene PanchaClara no acepta experimentar la
crisis de identidad y empieza a encontrar poder en el silencio. Una de las primeras escenas del libro muestra, por los ojos
de la nina Clara, el abuso sexual al cuerpo de su hermana muerta. Es una escena chocante que, con el preconocimiento de
la muerte, convierte a Clara en una muda. A pesar del trauma que atestigua como nifia, Clara crece mas y mas fuerte en
sus poderes clarividentes, en su inteligencia, y en su identidad. El reclamar la identidad de esta separacion entre cuerpo y
mente es la trascendencia (Tanner 5).

Clara sigue en su silencio, que puede ser una metafora por la falta de la historia femenina. Como expresa Virginia
Woolf, la historia femenina no existe porque estd perdida en lo cotidiano que es lo femenino (116). Es algo que se llama “the
invisible and silent domestic sphere” (116). El mundo en que vive Clara es un mundo olvidado. No solo es un mundo de
los espiritus olvidados, sino también de la vida femenina. La historia no da atencion a la vida femenina. Cada dia la cena
esta hecha, los nifios estan vestidos, y los platos lavados y sin que los hombres den cuenta. De esta vida, nada permanece
(Woolf 235). Pero, aunque la historia olvida del mundo femenino, Clara lucha para no personalmente olvidarla. Afos
después, al leer la escritura de Clara, Alba explica la leyenda asi: “ella escribid, que la memoria es fragil y el transcurso de la
vida es muy breve y sucede todo tan deprisa [...] por eso mi abuela Clara escribia en sus cuadernos, para ver las cosas en su
dimension real y para burlar ala mala memoria” (551). En esta manera Clara experimentaba la trascendencia. Clara queria
trascender su mente fisica, la cual olvida y confunde los actos de la vida. Al escribir de lo cotidiano de su vida, Clara no
quiere vivir otra vida, un pensamiento que Lévinas no considera la trascendencia , sino separarse de su cuerpo para tener
alguin tipo de control sobre su vida (55).

Clara sigue este patron por la totalidad de su vida. Cuando empieza Esteban a ser un esposo abusivo, Clara regresa
a su silencio y su escritura. Esteban reconoce que es un refugio para Clara, pero no busca entenderlo. No tiene interés en la
vida femenina. Esteban llega a ser mas abusivo con la falta de atencidén que recibe de Clara (151). Esteban crece mas y mas
inseguro, y Clara mas y mas firme en si misma. Esteban no puede ver mas de lo fisico, mientras Clara experimenta lo
espiritual. La clarividencia es una representacion de la trascendencia. Clara y Alba toman parte de un mundo mas alla de lo
inmanente. Mientras Esteban tiene algo de poder sobre el cuerpo de Clara, Clara tiene control de su mente. No obstante,
después de golpear a Clara y Blanca, Esteban tampoco tiene poder sobre su cuerpo porque se pone furioso sin poder
controlarlo. Después de esta escena, Clara vive independiente de Esteban en control sobre su mente y cuerpo. Después de
vivir con la ayuda de alguien mas por la mayoria de su vida, Clara puede dejar a su esposo por haber logrado la

independencia mental por medio de la trascendencia.
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Eltiempo de Pinochet era un tiempo de violencia hacia las mujeres. La ley controla y abusa de la mujer. La institucion
de Pinochet imponia una ideologia, y entraba violentamente dentro del espacio de la mujer. Los regimientos de Pinochet
impusieron los estereotipos de géneros, y por eso era peligroso para las mujeres usar los pantalones o la ropa suelta (Acuna
Moenne y Webb 152). Hay cuentas de los soldados quienes cortaban los pantalones de las mujeres en las calles (Acuna
Moenne y Webb 152). Por esta razon el narrador cuenta que “[los soldados] se sentian responsables de imponer el orden, la
moral y la decencia” (Allende 478). Era una violencia ideoldgica que se convirtié en una violencia fisico y de esta manera,
desconocidos con autoridad abusaban de la mujer. Eso era el castigo para no seguir la ideologia del gobierno en poder. El
ingenio de este tipo de violencia es la habilidad de traumatizar a una poblacién entera por medio del abuso del individuo.
Esta violencia afectaba la poblacion de las mujeres, pero también era un abuso intimo de individuos. De esta manera los

movimientos de Pinochet decidieron y definieron su ideologia.

Similarmente, se usaba la ley contra al aborto para abusar a la mujer. El grupo Pinochet creian que el sufrimiento
era la responsabilidad de las mujeres. Jaime Guzman, abogado y politico, dijo: “A mother should have a child even if it is
deformed, even if it was unplanned, even if it was the product of rape and even if by having it, it leads to her
death” (Acufia Moenne y Webb 157). En verdad esta ley cred una epidemia de mujeres muertas, obligandoles a buscar
los abortos ilegales. (Casas-Becerra 29). Las mujeres no controlaban sus propios cuerpos y eran la propiedad de Chile con
el fin de crecer la poblacion (Casas-Becerra 29). Al mismo tiempo, el acto de la violacién como tortura empezaba. Este
elemento es bien claro en La casa de los espiritus cuando coronel Garcia explica que la violacién de Alba es un "deber” de
los soldados. Usaban la violacién dentro de las carceles como tortura, pero para muchas mujeres eso no era el fin del
abuso. Las mujeres embarazadas por la violacién de tortura, incapaces de abortar, eran obligadas a dar a luz a estos nifios
que luego les quitaron y le daban a alguna familia (Read 99). Esta situacion era demasiado comun, y si las mujeres durante

este tiempo no eran abusadas fisicamente, le eran en términos psicolégicos.

Alba es un ejemplo de una de estas mujeres abusadas y torturadas por el régimen de Pinochet. Escrito
en tercera persona, pero desde el punto de vista de Alba, el lector puede ver esta violencia chocante. Durante un
acto de violencia, la victima experimenta una crisis de identidad. Tanner sostiene que: “Violence [..] has the
capacity to destroy not only the form of the victim’s body but the familiar forms of understanding through which
that victimconstructs him - or herself as subject” (4). En los actos prolongados de violencia, la victima empieza a
sentir una separaciéon de mente y cuerpo que es una crisis de identidad basada en un trauma como la tortura.
Mientras la mente se esfuerza por salir, el cuerpo estd clavado en el momento por la realidad de la sensacion de
dolor (Tanner 35). Cuando empieza la tortura de Alba, ella se esfuerza por pensar en los pinos del bosque y el
amor de Miguel, pero las sensaciones fisicas, como el olor de sangre y orina, y el dolor del bofetéon brutal, no le
permite pensar en algo mas que el dolor (518). La inmanencia le atrapa en el momento. La realidad es una

experiencia indudable que no le permite salir a la victima.
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Por causa del abuso prolongado, Alba pierde su capacidad mental. Su habilidad de sentir tiempo esta
afectada. Esta en un camino para perder totalmente su identidad hasta que una compafera de su juventud le cuida.
Puede ser que Ana Diaz, la amiga de Alba en la prision, sea una referencia a las historias violentas de lugares como
la Venda Sexy en que las mujeres descubrieron que los soldados no las violaban durante menstruacién, entonces
compartian entre si las toallas femeninas para evitar el abuso (Acufia Moenne y Webb 153). Por un tiempo, Alba fija
su identidad en Ana. Su amistad con Ana previene la separaciéon de mente y cuerpo (Tanner 4-5). No obstante, el
fijar la identidad en otro no es sostenible. Por eso, Garcia encierra a Alba en una perrera que resulta una soledad que
empieza a danarla. Alba, atrapada en un cuerpo humano experimentando el dolor, empieza a esperar la muerte para
poder resolver la disonancia entre su mente y su cuerpo. Espera la muerte para poder escapar, y ora a su abuela Clara
para traer la muerte. En este momento, su Abuela Clara viene y simplemente le dice: “Tienes mucho que hacer, de
modo que deja de compadecerte, toma agua y empieza a escribir” (528).

Esta admonicidn es la herramienta con que Alba resuelve su crisis de identidad y el dolor de una experiencia
trascendente. Este tipo de escape se llama malaise que es la necesidad de escaparse de una situacion dolorosa (Lévinas 58).
Es una “refusal to remain in place, as an effort to get out of an unbearable situation” (58). En este escape, Alba afronta a
los personajes de su pasado y se encarga de escribir sus historias. Poco a poco, Alba vence los dolores. Cuando regresa el
coronel, Alba ya no le tiene miedo porque esta “mas alla de su poder” (529). Mas adelante en su vida, Alba cuenta que
durante su tiempo en la perrera escribié con la mentalidad de que algun dia podria vencer al coronel Garcia y vengar a
“todos los que tienen que ser vengados” (550). Aun su odio empieza a desaparecer y su embarazo, que hubiera sido una
experiencia dolorosa sin la catarsis de la escritura, le trae esperanza y amor. Tanner describe la experiencia de ser victima
como una amenaza a la coherencia, entonces para superar el estado de victima, Alba lucha para mantener su coherencia, y
tiene éxito por medio de la escritura (4).

En muchas maneras Chile también experimentd su propia necesidad para la trascendencia por medio de la
escritura. Como Alba, Chile sufri6 una ruptura chocante entre dos cuerpos en forma del polo opuesto de las dos patrias
extremas en Chile (Richard 39-40). En esto, Chile sufrié como prisionero de la dualidad de los extremos (40). Como
Clara, Chile tenia una historia secreta y escondida dentro de la poblacién de las minoridades. Durante la mayor parte de
la historia, las contribuciones de las mujeres no eran incluidas en la cuenta oficial (Loach 46). La memoria dependia de
los susurros de madre a hija, haciéndola mortal finito. Este patrén de hegemonia patriarcal en conexién con los dolores
y las violaciones del tiempo Pinochet, cre6 una sociedad en necesidad de la trascendencia. No obstante, Pinochet
censuraba el arte durante su tiempo (Richard 52). En cuanto a las historias secretas Allende plantea: “La autoridad no
siempre tiene éxito en su propdsito de poner grilletes a las palabras. Las palabras prohibidas [...] consiguen transmitir
las ideas y escribir la historia secreta, la historia oculta y verdadera de la realidad. Asi lo hemos comprobado en América
Latina” (Cohn 373). Atrapados en el cuerpo social, y afectadas por el trauma, las mujeres y minorias de Chile

empezaron a contar estas historias secretas, que cred una salida del mundo inmanente a un mundo mas entendible. La
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cultura del arte después de la dictadura reenfocd en el arte de los marginalizados (Richard 55). Donde antes las mujeres
y minorias vivian en un mundo secreto, empezaban a con-tribuir a la historia e identidad de Chile (Loach 47). Donde
antes la experiencia femenina se olvidaba, las vidas de las mujeres llegaron a ser inmortales. Donde antes la sociedad

atrapaba a los marginalizados, Chile trascendié por medio de la escritura.

Por las palabras de Lévinas, uno puede decir que la trascendencia es dltimamente imposible, o por lo menos
bastante dificil. No obstante, los personajes en la casa de los espiritus tienen experiencias trascendentes. La diferencia
entre las teorias de Lévinas y la narrativa de La casa de los espiritus es la espiritualidad. Lévinas mira al hombre como algo
finito, proponiendo que una entidad finita no tiene necesidad de escapar (56). Allende presenta el humano como una
entidad infinita con un cuerpo finito. El poder de ver los espiritus muertos es un testamento a una entidad perdurable.
Después de la muerte del cuerpo de Clara, Alba la ve otra vez. En eso se puede describir la discrepancia entre los textos de
Lévinas y Allende. Un ser infinito no tiene necesidad de escaparse, y un ser finito no tiene habilidad, pero un ser infinito
dentro de un cuerpo finito tiene necesidad y habilidad para trascender. En este principio se encuentra la razén por lo cual
Esteban jamaslograla trascendencia, atin en sus tltimos momentos.

Esteban, uno de los narradores de la novela, nunca logra trascender. En parte es por falta de espiritualidad, que
él no es capaz de ver lo infinito. Por otra parte, Esteban busca la trascendencia a través del placer, que es un tipo de
trascendencia particularmente equivocada. Como dice Lévinas el placer es un escape que fracasa (62). Esteban se
define a si mismo por medio de la violencia del otro. En eso consiste su placer y después del trauma de perder a Rosa,
su compremetida por quien trabajo dos afos en las minas, Esteban se enfoca en el placer hacia el otro para escapar
de su dolor. Alba y Clara sienten la trascendencia de una manera controlada que viene de su fuerza, conocimiento, y
su dominio propio. Esteban se pierde en una éxtasis primal y salvaje, dindose al cuerpo en vez de escapandose de ello.
Es un tipo de jouissance peligroso y temerario. No le importa la fuente de placer. El no busca "somebody" sino "some
body," deshumanizando el cuerpo femenino como una extensiéon de su propia vulnerabilidad (Tanner 5). Esteban no
busca la trascendencia en la espiritualidad ni la escritura, sino en el placer del otro, usualmente tomando la forma del
abuso. El no tiene la capacidad de definirse a si mismo porque siempre estd buscdndose en el otro. Porque siempre est4
buscandose en el otro, no llega a la trascendencia. Esta idea parece paraddjica, que, en una subversion de la escritura
biblica famosa, uno tiene que encontrarse para escaparse. No obstante, la clave es en la dualidad del humano. Como
dice Viktor Frankl: “All freedom has a 'from what' and a 'to what” (59). El "from what" y el "to what" son la misma
idea. Solamente que uno se escape de su cuerpo y plano fisico, y a su mente espiritual y infinito. Esteban, por medio
del placer, trata de escaparse usando el otro. Por eso sigue atrapado en su propio cuerpo.

Esteban Garcia es un ejemplo de un tipo de escape equivocado. Garcia trata de escaparse por medio de la
venganza, que puede ser una parte del placer. El incauta el albedrio del cuerpo de Alba. Esteban convierte el cuerpo de
Alba en un objeto en que pone su vulnerabilidad, esforzando su inseguridad al cuerpo del otro (Tanner 4). En el caso

de Alba, la violacion no tenia nada que ver con el sexo, sino con el poder. En las palabras de Alba: "Después el nieto de
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la mujer violada repite el gesto a la nieta del violador [...]" (550). Para Esteban, Alba no es un humano, sino una
oportunidad de tomar venganza por las inseguridades que padecia a causa de su abuelo, Esteban Trueba. Alba no es mas
que un objeto en que Garcia orienta su dolor de restitucion e injusticia.

Al fin de su vida, Esteban escribe su historia con la ayuda de Alba. Eso es la narracion que el lector lee dentro
de la novela. No obstante, la escritura de Esteban es distinta que la de las mujeres. Para Clara y Alba, la escritura es
personal. No tiene un propdsito distinto, y no tiene un propoésito de probar ni de convencer. El lector nunca lee la
escritura de Clara, y solamente lee un parte de la escritura de Alba. Aun asi, Alba no posee una razon fija por escribir
aparte de poder pasar el tiempo esperando a Miguel. Dentro de su narracién, Esteban habla especificamente a Alba.
Busca el perdoén y la razén. Quiere ser perdonado. Dentro de su historia usa las frases que ruegan por entendimiento del
otro como, “quiero aclarar [...]” y “No habria mencionado este [...] 7 (154, 158). Otras lineas son opiniones que funcionan
tanto para convencer a otro cdmo a si mismo. Frases como, “Si, he sido un buen patrén, de eso no hay duda” (79) dan la
impresion que hay duda en la mente de Esteban y que quiere convencer a otro que era bueno. Aun en sus momentos de
catarsis antes de morirse, Esteban busca afuera de si mismo para definirse. Se puede decir que Esteban siente catarsis en
estos momentos, pero esta experiencia no es la trascendencia como la de Alba y Clara. Este ensayo toma la conclusion
de que Esteban nunca logra la trascendencia.

Las mujeres dentro de La casa de los espiritus viven en un mundo en que no tienen mucho poder ni control.
Enfrentado con su existencia, y la violencia, mujeres como Pancha, Clara y Alba tienen una necesidad de trascender el
mundo inmanente a una esfera espiritual. En tiempos dificiles, los personajes de Clara y Alba experimentan la
trascendencia por medio de la escritura. Chile, como nacion, refleja el mismo proceso en su tiempo bajo la dictadura de
Pinochet y la catarsis curativa por medio de la escritura femenina. Aun que Esteban también tiene nececidad de

trascender, no logra por un escape fracasado y por una falta de espiritualidad.
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